Банан

Сергею Смирнову – человеку, бандиту, музыканту, американцу.

(возможно, будет продолжено)

1.

Во времена, когда страшили фески
советских граждан меньше чем горшки,
когда граница сталью занавески
влекла сильнее, нежели мешки,
ядреного зерна, в родном колхозе,
и на заводе, выпрямляя сталь,
рабочий в проспиртованном завхозе,
души не чаял, бабкину медаль,
за полцены отдать на черном рынке,
надеясь; инженеры, первача
уговорив полбанки в качестве разминки,
таскали оптом бюсты Ильича
на радость полнотелым интуристам
напуганным и счастливым вдвойне,
прошедшим сквозь Сорбонну, Оксфорд, Принстон,
и помнящим, кто победил в войне.
Когда в озерах было много рыбы,
которую приезжих рота, взвод
нет, выловить, наверное, могли бы,
но… в общем, когда местный рыбзавод
работал. И когда деревья,
как кто-то там сказал (не помню кто),
большими были, и когда за дверь я
выскакивал забыв надеть пальто;
давно закончил школу, и трудился,
не знаю кем, да и не в этом суть, —
Сергей Смирнов, который мне годился
в отцы, и даже был им чуть.